【沉默的父愛】
6歲。
操場上，一個小男孩學(xué)著騎車，旁邊站著他的父親。沒有一句指導(dǎo)，沒有一絲安慰，小男孩自然是摔了又摔，雙腿早已是鮮血淋漓。終于，孩子坐在地上，哭了，哇哇大哭。父親依舊是那么筆挺地站著，眼中滿是不屑與冷漠。
孩子多么渴望爸爸的鼓勵。沒有；孩子多么渴望爸爸的擁抱，還是沒有。只是那雙空洞的眼睛，讓孩子感到冷酷與無情。終于，孩子不哭了，倔強地站起來，跨上車，開始又一次的嘗試。父親早已是興趣索然，轉(zhuǎn)過身，邁著大步，走了。身后又是一陣金屬與地面的摩擦聲，父親只是不經(jīng)意地回了下頭，手卻在顫抖。孩子站起來，想著剛才父親冷漠依舊的眼神，兩行熱淚莫名其妙地滑過他的臉頰。一步、兩步、三步……父親的腳步聲依舊堅定。
16歲。
禮堂里，當(dāng)年的小男孩被人群簇擁著走上了獎臺。又一次高舉獎杯，又一次歡呼如潮。緊擁著榮譽，在閃光燈不停的閃耀下，孩子艱難地尋找他的父親。人群中，唯獨沒有他，臺下座位上，只有一個他。瞬間，禮堂仿佛空蕩蕩的，只有孩子與他的父親在對視著。還是那么冷漠，依舊是如此不屑。父親那空洞的眼神讓光芒萬丈的獎杯褪色。站起身，走向自己的兒子，一把奪過緊擁著的獎杯，父親毫不猶豫地把它交給后臺的老師。兩行熱淚又一次不由自主地流淌下來，一步、兩步、三步……父親的腳步聲依舊堅定。
昨天。
校門口，一位青年與他的父親作著告別。沒有寒暄，沒有寬慰，沒有擁抱，沒有一句話。直視著父親，他的皺紋又深了，他的黑發(fā)中又添了些灰白。眼睛里滾著淚水，壓抑著。在模糊中，父親那冷漠的眼神里也有些光亮。顫抖的手伸向自己的兒子，半空中停住了，又縮了回來。向門口指了指，父親又轉(zhuǎn)過身，沒有動。遠望著父親遠去的背影。及近拐角，父親定住了，回過頭，瞥了一眼，看到兒子。青年人也注視著他的父親，壓抑不住的淚水終于流淌下來。沉默中，心中是那么溫暖，一步、兩步、三步……
今天。
考場上。有一個孩子在寫著沉默的父愛，心中充滿感激與驕傲。 我的父親，他的感情如綿細的秋雨，柔和的春風(fēng)，沒有大起大落，只是淡泊沉默罷了。 沉默的父愛———我很感激它。
【賞析】
沉默的父親，沉默的愛。
那沉默之中所蘊含的是熱切的鼓勵，狠狠的鞭策和殷殷的期望。正是這沉默的父愛，指引著作者一步步成名，成長為一個像父親一樣的，如山一般的男人。我想，縱使走到天涯海角，他也不會忘記父親那深沉復(fù)雜的眼神，因為這眼神中有一種無形的力量。
沉默的兒子，沉默的倔強。
父愛無言，我想：兒子能感悟到這無言的內(nèi)涵，是父親最值得欣慰的事情吧！有子如此，當(dāng)驕傲，當(dāng)自豪。這種無言的理解與溝通，最令人心動。 “細雨濕衣看不見，閑花落地聽無聲”深沉而質(zhì)樸的情感，含蓄而雋永的語言，遠去的腳步帶給我們的心靈的溫暖，令人潸然！
精美散文及賞析
我的四季
原文 / 張 潔
生命如四季。
春天，我在這片土地上，用我細瘦的胳膊，緊扶著我銹鈍的犁。深埋在泥土里的樹根、石塊，磕絆著我的犁頭，消耗著我成倍的體力。我汗流浹背，四肢顫抖，恨不得立刻躺倒在那片剛剛開墾的泥土之上。可我懂得我沒有權(quán)利逃避，在給予我生命的同時所給予我的責(zé)任。我無須問為什么，也無須遐想有沒有結(jié)果。我不應(yīng)白白地耗費時間，去無盡地感慨生命的艱辛，也不應(yīng)該自艾自憐命運怎么這樣不濟，偏偏給了我這樣一塊不毛之地。我要做的是咬緊牙關(guān)，悶著腦袋，拼卻全身的力氣，壓到我的犁頭上去。我絕不企望有誰來代替，因為在這世界上，每人都有一塊必得由他自己來耕種的土地。
我懷著希望播種，那希望絕不比任何一個智者的希望更為謙卑。
每天，我望著掩蓋著我的種子的那片土地，想象著它將發(fā)芽、生長、開花、結(jié)果。如一個孕育著生命的母親，期待著自己將要出生的嬰兒。我知道，人要是能夠期待，就能夠奮力以赴。
夏日，我曾因干旱，站在地頭上，焦灼地盼過南來的風(fēng)，吹來載著雨滴的云朵。那是怎樣地望眼欲穿、望眼欲穿吶！盼著、盼著，有風(fēng)吹過來了，但那陣風(fēng)強了一點，把那片載著雨滴的云朵吹了過去，吹到另一片土地上。我恨過，恨我不能一下子跳到天上，死死地揪住那片云，求它給我一滴雨。
那是什么樣的癡心妄想！我終于明白，這妄想如同想要拔著自己的頭發(fā)離開大地。于是，我不再妄想，我只能在我賴以生存的這塊土地上，尋找泉水。
沒有充分的準(zhǔn)備，便急促進上路了。歷過的艱辛自不必說它。要說的是找到了水源，才發(fā)現(xiàn)沒有帶上盛它的容器。僅僅是因為過于簡單和過于發(fā)熱的頭腦，發(fā)生過多少次完全可以避免的慘痛的過失——真的，那并非不能，讓人真正痛心的是在這里：并非不能。我頓足，我懊惱，我哭泣，恨不得把自己撕成碎片。有什么用呢？再重新開始吧，這樣淺顯的經(jīng)驗卻需要比別人付出加倍的代價來記取。不應(yīng)該怨天尤人，會有一個時辰，留給我檢點自己！
我眼睜睜地看過，在無情的冰雹下，我那剛剛灌漿、遠遠沒有長成的谷穗，在細弱的稻稈上搖搖擺擺地掙扎，卻無力掙脫生養(yǎng)它，卻又牢牢地鎖住它的大地，永遠沒有嘗受過成熟是怎么一種滋味，但夭折了。
我曾張開我的雙臂，愿將我全身的皮肉，碾成一張大幕，為我的青苗遮擋狂、暴雨、冰雹……善良過分，就會變成糊涂和愚昧。厄運只能將弱者淘汰，即使為它擋過這次災(zāi)難，它也會在另一次災(zāi)難里沉沒。而強者卻會留下，繼續(xù)走完自己的路。
秋天，我和別人一樣收獲。望著我那干癟的谷粒，心里有一種又酸又苦的歡樂。但我并不因我的谷粒比別人的干癟便灰心或喪氣。我把它們捧在手里，緊緊地貼近心窩，仿佛那是新誕生的一個自我。
富有而善良的鄰人，感嘆我收獲的微少，我卻瘋?cè)艘粯拥卮笮?。在這笑聲里，我知道我已成熟。我已有了一種特別的量具，它不量谷物只量感受。我的鄰人不知和谷物同時收獲的還有人生。我已經(jīng)愛過，恨過，歡笑過，哭泣過，體味過，徹悟過……細細想來，便知晴日多于陰雨，收獲多于勞作。只要我認真地活過，無愧地付出過，人們將無權(quán)恥笑我是入不敷出的傻瓜，也不必用他的尺度衡量我值得或是不值得。
到了冬日，那生命的黃昏，難道就沒有什么事情好做？只是隔著窗子，看飄落的雪花、落寞的田野，或是數(shù)點那光禿的樹枝上的寒鴉？不，我還可以在爐子里加上幾塊木柴，使屋子更加溫暖，我將冷靜地檢點自己：我為什么失敗，我做錯過什么，我欠過別人什么……（但愿只是別人欠我），那最后的日子，便會心安得多！
再沒有可能糾正已經(jīng)成為往事的過錯。一個生命不可能再有一次四季。
未來的四季將屬于另一個新的生命。
但我還是有事情好做，我將把這一切記錄下來。人們無聊的時候，不妨讀來解悶；懷恨我的人，也可以幸災(zāi)樂禍地罵聲：活該！聰明的人也許會說這是多余，刻薄的人也許會演繹出一把利劍，將我一條條地切割。但我相信，多數(shù)人將會理解，他們將會公正地判斷我曾做過的一切。
在生命的黃昏里，哀嘆和寂寞的，將不會是我！
（選自《精美散文》 長江文藝出版社）
賞析
四季風(fēng)景如歌
賞析/鐘秋葵
本文是一篇散文。散文的最大特點是形散而神聚，結(jié)構(gòu)自由，可上下五千年，縱橫千萬里。散文的寫作手法，結(jié)構(gòu)構(gòu)思多種多樣。本文采用了“鏡頭組合法”，作者緊緊圍繞“生命如四季”這個中心，選取了四個具有典型性、形象性、連貫性的特寫畫面，精雕細琢，認真描繪，強化細節(jié)，深入挖掘。本文主要選取；餓“耕種土地”這個意象，表達生命在每個時期的追求、困惑、以及體悟。意象鮮明，形象性、表現(xiàn)力強。語言生動，略帶苦澀之感，有大氣。
生命如四季。作者細細地述說在自己的土地上耕種的艱辛與收獲的快樂，告訴我們一個生命只有一次四季，時光永遠不能倒退，所以我們沒有必要陷入追憶以往的懊惱和后悔之中。生命的歷程是一個不斷進取、犯錯、承受挫折和享受成功的過程，惟有奮斗的人生才是充實的人生，惟有張開臂膀，迎接一次又一次的沖擊，才能讓自己的土地結(jié)出更加甘美的果實。有歌者唱道：“你的生命它不長，不能用它來悲傷。”不要去哀嘆已經(jīng)消逝的以往，更不必哀嘆寂寞、孤獨，好好地把握生命的每個季節(jié)，好好耕種那塊屬于自己的土地，好好欣賞每一幕路過你眼睛的風(fēng)景，四季如歌，生命如歌。