憂傷洞庭湖（散文）
去君山島之前本來是打算在那里住上一夜的，以便好好看看那個著名的島，
好好感受一下洞庭湖煙波浩淼的風光。
君山島位于岳陽西南15公里的東洞庭湖中，盡管只有0。96平方公里，卻是
整個洞庭湖中最大的島嶼。歷代文人墨客多有吟詠，島上還有二妃墓和柳毅井等，
可以說是一個文化與傳說之島。
在寫君山的詩里，最傳神的要算是劉禹錫《望洞庭》了：“湖光秋月兩相和，
潭面無風鏡未磨，遙望洞庭山水翠，白銀盤里一青螺?！?br>
在岳陽，買了一張岳陽旅游圖。圖上有一張君山島的照片，漂亮極了：一大
片波光鱗鱗的湖水中，青翠的君山島輪廓清晰，真像是一片飄在水上的綠色的樹葉。
那張照片更讓人佩服劉禹錫的文思。
正是黃昏時分，車子過了岳陽不久，從一條大道往東拐向了去君山島的小路，
首先看到的是一大片一人多高的茂密的水草，莽莽蒼蒼，幾乎望不到邊。
一片樹木茂盛的高地漸漸來到我們的面前，一個鐵門算是高地的入口。一個
工作人員攔住我們讓買門票，這才知道，原來這片高地就是君山島了。
小島雖然不大，還是很郁郁蔥蔥的，亭臺錯落，草深路轉(zhuǎn)，修整得小巧玲瓏。
只是轉(zhuǎn)到了島的另一邊，放眼望去，仍然是一望無際的水草，像是一片草原出現(xiàn)在
面前，水草之間，間或有一些泥地點綴其間。
天色已經(jīng)向晚，除了我們兩三個人之外，島上一個游客也沒有，顯得多少有些
冷清。退伍軍人出身的年輕的守門人解釋說：天晚了，白天游客還不少呢。又問他
島上有沒有游客留住，小伙子支支吾吾，有點不大好意思，只說山莊的條件還算不
錯?？粗谋砬椋倏纯磵u上的情形，我們基本上也就放棄了在島上住下的想法。
趕快抓緊時間去看柳毅井和二妃墓。沒有看見小龍女，只有柳毅的塑像。塑像
的下方是一口井，那應該就是傳說中通向龍宮的柳毅井了。和別的井不同的是，沿
著伸向地下的臺階，可以一直走到井水的跟前。井水上有幾片落葉和一些漂浮物，
看樣子是死水了。
二妃墓離柳毅井不遠，比起柳毅井的落寞來，一大叢雪白的繡球花給這里平添了
幾分生機。在別的地方曾經(jīng)看到過這種碩大的白色花種，但是在這里看到它，才突
然覺得它更適得其所。一大片幾米高的繡球花枝條從墓的兩旁伸過來，彎彎地垂到
墓前，大朵大朵的繡球花成片的盛開著，從遠一點的地方看上去，就像是花圈上肅
穆的白色的紙花。
我仿佛一下子明白了，花圈上那種花的原型很可能就是來自這種繡球花。
匆匆忙忙看完了二妃墓和柳毅井后，天已經(jīng)開始暗了下來。就要離開君山島了
，因為沒有看到水，總覺得很遺憾，就問那個年輕的看門人：
“怎么看不到水呢？”
“現(xiàn)在是淡季?！?br>
“什么時候是旺季呢？”
“到七八月份吧?！?br>
我又指著遠處那大片大片的水草和泥地問道：
“往年也這樣嗎？”
“不是。”
小伙子頓了頓，又說：“第一次這樣?！?br>
震驚和失望之余，我還是不甘心，就拿出了在岳陽買的那張旅游圖，指著上
面的“青螺”似的君山島，問：
“水大的時候，能看到這樣的情景嗎?”
小伙子訕笑了一下，回答道：
“那是清朝末年拍的照片?！?br>
我們頓時無語。
回到岳陽城時，天已經(jīng)全黑了，我們就住在了南湖賓館。
那天夜里，突然間狂風大作，幾次把我從夢里驚醒，印象里很少遇到過如
此強勁的風。賓館的窗戶關(guān)得嚴嚴的，窗玻璃仍然被吹得乎乎作響。忽然想起范
仲淹《岳陽樓記》中久違的句子：“若夫霪雨霏霏，連月不開；陰風怒號，濁浪
排空；日星隱耀，山岳潛形；商旅不行，檣傾楫摧；薄暮冥冥，虎嘯猿啼。”
也許，在這個“陰風怒號”的夜晚，一望無際的洞庭湖一定也會“濁浪排
空”的。
第二天，我們也就只好雨中游岳陽樓了。
岳陽樓最初是三國名將魯肅所建，以后歷經(jīng)整修，卻只有藤子京的修繕最
為著名，因為他想起了讓范仲淹來題寫樓記。沒想到這一約竟然成就了千古名篇，
也成就了一個歷史名樓。真是樓以文名，人依樓傳，樓湖相映，聲名遠播，正所
謂“洞庭天下波，岳陽天下樓”。
建于巴陵山上的岳陽樓之雄偉就不必說了，雨中的古樓游人不多，西邊的
洞庭湖面開闊遼遠，灰蒙蒙的水面上點綴著幾只停泊的機動船只。
站在岳陽樓三樓最高處，憑欄向西望去，頭一天看到的君山島清晰可見。
因為離得遠，看上去宛在水中。
因為清清楚楚的看到了君山島，漂亮的岳陽導游小姐說：
“能看到君山島，你們算是很幸運的?！?br>
聽了此話，我們感到有些納悶，天是陰天，還下著不小的雨，視線怎么可
能比平時看得更遠呢？
小姑娘接著解釋道：
“在過去，一年中，能看到君山島的機會真的沒幾天呢！”
“為什么呢?”
導游又說：
“水小的緣故呀！”
她接著說道：
“水大的時候，湖面上總是霧氣蒙蒙的，即使是在晴天也很難看得很遠。”
我們好像明白了什么，禁不住又問：
“和原來比，湖水能有多小呢？”
導游小姐的回答不僅讓我們吃了一驚：
“大概是30年來最低的水位?！?br>
從岳陽樓下來，我在城墻的雉堞前站了一小會兒。看著雨中的依然遼闊的
洞庭湖，我想，如果不是水位太低，洞庭湖一定要比現(xiàn)在壯觀許多。
和岳陽樓相比，傳說呂洞賓醉酒的三醉亭和周瑜夫人小喬的墓，在雨中顯得
更多一些落寞的感覺。
雨一直沒有停，一直伴著我們告別岳陽樓和洞庭湖，一直把我們送回到了長
沙。
一段時間以來，我一直帶著一種復雜的心情回味著這次的洞庭湖之行。我也
無心去探究洞庭湖水位劇烈下降的原因和后果，我只能是遠遠的為它感到某種失
落。
我只知道，我曾經(jīng)滿懷希望和景仰去過一次洞庭湖，但是我沒有看到在我心
目中那個“浩浩湯湯，橫無際涯”的洞庭湖，也沒有看到那個“上下天光，一碧
萬頃”的洞庭湖，也沒有找到多年前高中語文課本中的那個波光鱗鱗“浮光躍金
”的夢。
恰恰相反，從那里歸來，我卻平添了一份杞人憂天似的惆悵。
更讓人不敢望深處想的是，君山島如今已不再是島了，洞庭湖的波濤會
不會也漸漸地離岳陽樓而去呢。
余秋雨的《文化苦旅》也很不錯